গতকাল রাত ১ টার দিকে এক মেয়ে মেসেজ দিয়েছে যে সে কিছুক্ষন আমার সাথে কথা বলতে চায়। যদিও সারাদিন অফিস করে বাসায় ফেরার পর ম্যাসেঞ্জারের প্রতি আমার অনিহা কাজ করে।
একের পর এক টাইপ করে যাওয়া, প্রশ্নের পর প্রশ্নের উত্তর দেওয়াটা বিরক্তিকর। মাঝরাতে ছেলেরা মেসেজ দিলে seen করে ফেলে রাখি। ছেলেদের মেসেজের জবাব না দিলেও তেমন একটা অন্যায় নেই। তবে, যত রাতই হোক না কেন, মেয়েদের মেসেজকে অবহেলা করার ক্ষমতা ঈশ্বর আমাকে দেয়নি। নতুন কোন মেয়ের মেসেজ আসা মানেই, তার প্রোফাইলে একবার ঢুঁ মেরে তারপর হাই এর বিপরীতে হ্যালো দিতে হয়।

গতকাল রাতে যে মেয়েটা মেসেজ দিয়েছে, সে একেবারে অপরিচিত না। অপরিচিত না মানে, এর আগে একদিন তার সাথে ইনবক্সে কথা হয়েছিলো। যদিও কথা খুব একটা বেশি কিংবা ঘনিষ্ঠ কিছুনা। লেখা ভালো লাগে বলে মাঝে মাঝে কিছু কিছু লেখা কপি করে নিজের ওয়ালে দেওয়ার জন্য পারমিশন চেয়ে একবার মেসেজ দিয়েছিলো।

মাঝরাতে কোন মেয়ে ইনবক্সে কিছুক্ষন কথা বলতে চাইছে মানে, কিছু একটা সমস্যা তো আছেই। মেয়ে মানুষ নক দিলে আমি seen করে ফেলে রাখিনা ঠিকই, তবে খুব একটা পাত্তাও দিই না। হ্যাবলা ছ্যাবলার মতো আপনাকে খুব ভালো লাগে টাইপ কোন মেসেজ খুব সম্ভবত কারো সাথে আমার হয়না। প্রেমিকাদের ব্যপার আলাদা। প্রেমিকাদের মানসিক অক্সিজেন সরবরাহ করার জন্য হলেও মাঝে মাঝে দু একটা মুগ্ধতামাখা মিথ্যা টিথ্যা বলতে হয়। মিথ্যা বলতে হয় কারন হলো প্রেমিকারা প্রশংসা শুনতে পছন্দ করে। তাদের প্রেমিক যদি ঠিকঠাক প্রশংসা না করে, তবে তারা এদিক সেদিক চলে যায়। পুরুষ মানুষের সমস্যা হলো, অন্য একজনের প্রেমিকার ইনবক্সে যেয়েও বলে আসবে, আপনার দাঁতগুলো তো বেশ সুন্দর!
এসব তৈলবাজ পুরুষ থেকে নিজের প্রেমিকাকে একটু সরিয়ে রাখার জন্য হলেও, মাঝে মাঝে মুগ্ধ না হলেও, মুগ্ধ হওয়ার ভান করতে হয়। আমি আমার প্রেমিকাকে তৈলবাজ পুরুষ থেকে সরিয়ে রাখার জন্য একটা প্ল্যান করে রেখেছি। ভাবছি, "তোমার দাঁত গুলো তো বেশ সুন্দর" টাইপ কিছু কথা রেকর্ড করে প্রেমিকাকে দিয়ে রাখবো। যাতে অবহেলা অবহেলা ফিল হলেই সেই রেকর্ড শুনতে পারে।

গতরাতে যে মেয়েটা মেসেজ দিয়েছে, তার নাম নিশাত! একটা পরীর মতো সুন্দর মেয়ে! যদিও পরী আমি কখনো দেখিনি, তবুও খুব সুন্দর কোন মেয়েকে আমার পরী পরী লাগে। মনে হয়, এদের তো আসলে পৃথিবীতে থাকার কথা না। এরকম সুন্দর মেয়ে থাকবে আকাশে বাতাসে। ইচ্ছে হলেই অদৃশ্য হয়ে যাবে। আবার ইচ্ছে হলেই সামনে এসে দাঁড়াবে।
এই মেয়েটা যখন আমার সাথে কথা বলতে চাইছিলো, আমি বুঝতে পারছিলাম সে কিছুটা অসহায় বোধ করছে।
আমি তাকে বললাম- হ্যা কথা বলা যাবে।
যদিও আমি আগে থেকেই বুঝতে পারছিলাম কোন একটা প্রতারণার গল্পই আমাকে শুনতে হবে। আমি আগেই টের পাচ্ছিলাম, তার বুকের ভেতর জমেছে ঠকে যাওয়ার ব্যথা!
আমি তার কথা বলতে চাওয়ার আকুলতায় উপলব্ধি করতে পারছিলাম, অনেক কথা জমতে জমতে তার হৃদয়ের হার্ডডিস্ক ফুল হয়ে গ্যাছে। মানুষ যখন কথা জমাতে জমাতে হার্ডডিস্ক ফুল করে ফেলে, তখন সে কিছু ডাটা ইরেজ করতে চায়। জমানো কথা ইরেজ করতে হলে, কারো কাছে তা প্রকাশ করতে হয়। মাঝে মাঝে ইরেজার হিসেবে অনেকে আমাকে সিলেক্ট করে। অথচ, আমি সবচেয়ে বিরক্ত হই মানুষের ব্যথার গল্পে। তবুও মনোযোগ দিয়ে শুনি। পৃথিবীতে মনোযোগী শ্রোতার সংখ্যা খুব কম। সবাই বলতে চায়, কেউই শুনতে চায়না।
আমি নিজেও শুনতে পছন্দ করিনা, তবুও শুনি। আমি শুনি, মানুষের ব্যথা হালকা করানোর জন্য।

মেয়েটা গত রাতে ইয়াবা সেবন করেছে। সাথে সিগারেট খাচ্ছে একের পর এক।
একটা পরীর মতো মেয়ে ইয়াবা নিয়েছে, এটাতে আমি অবাক হইনি, বরং আমি অবাক হয়েছি এটা ভেবে যে মানুষ কত'টা বোকা হয়।
নিশাতের একজন প্রেমিক আছে! আছে বললে ভুল হবে, ছিল! ছিলও বলা যায়না, আছে তবে না থাকার মতোই।
সম্পর্ক চলতে চলতে অনেকসময় মাঝপথে এসে আর চলে না! থেমে যায়! কারনে অকারনে থেমে যায়! অজুহাতে থেমে যায়! অনিহাতে থেমে যায়!
আমি তাদের থেমে যাওয়ার কারন শুনতে আগ্রহবোধ করিনি। ওসবে আমার আগ্রহ নেই। আমি ছোট্ট এই জীবনে বহু মানুষের বহু গল্প থেমে যাওয়ার কারন শুনার মতো একজন মনোযোগী শ্রোতা।

নিশাত বললো- সে দুবার মরে যেতে চেয়েছে গত কয়েকদিনে। নিজেকে যতভাবে কষ্ট দেওয়া যায় দিচ্ছে। জীবন যখন বিট্রে করে, তখন ঘুমের ঔষুধের পাতাটাও খুঁজে পাওয়া যায়না। ফ্যানের সাথে দড়ি ঝুলিয়ে দেওয়ার যে টুলটা প্রয়োজন, ওটা থাকেনা মৃত্যুর ইচ্ছাতে!
প্রকৃতি মাঝে মাঝে সবকিছুতেই বিট্রে করে। মাঝে মাঝে প্রচন্ড হতাশাতে মনে হয়, শুক্রাণুদের দৌড় প্রতিযোগিতায় প্রথম হওয়ার যুদ্ধে বিজয়ী হওয়াটাই জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল।

আমি নিশাতকে বললাম- সেল্ফ রেসপেক্ট এবং সেল্ফ লাভ ব্যপারটা জীবনে থাকা খুব প্রয়োজন। মানুষের জীবনে মানুষ আসবে, মানুষ যাবে, ঠকিয়ে, কাঁদিয়ে, থেতলে দিয়ে চলে যাবে। তবুও, নিজেকে ভালোবাসাটা থামানো যাবেনা।

আমি প্রচন্ড বাস্তববাদী মানুষ! মানুষের চলে যাওয়ার গল্প আমাকে অবাক করেনা। মানুষ চলে যাবে, এটাই নিয়ম। কারো কারো রয়ে যাওয়াটা এক্সট্রা বেনিফিটের মতন।
আমি ভাবি, মানুষ তো চলে যেতেই পারে। আমি কাউকে আটকে রাখার কেউ না। আমার জন্য তো কেউ আটকে থাকতে বাধ্য না। আমার জীবনে যে আসবে, সে আমি না; অন্য কেউ! আমিই কেবল আমাকে ছেড়ে যেতে পারবো না। বাকি পৃথিবীর সমস্ত মানুষ আমাকে ছেড়ে যাওয়ার অধিকার রাখে।

আমি বিশ্বাস করি, আমার চেয়ে বেশি ভালো আমাকে বেশি কেউ বাসতে পারবেনা। আমি যখন কাউকে ভালোবাসবো, নিজের অস্তিত্ব হারিয়ে ভালোবাসবোনা।
প্রায়ই অনেককে বলতে শুনি "আমি তোমাকে আমার নিজের চেয়েও বেশি ভালোবাসি!"
আমি হাসি, হাসতেই থাকি! আমি হাসি কারন, নিজের কাছে নিজেকে নিখোঁজ করে বেঁচে থাকার জীবনকে আমি জীবন বলিনা।

আমি নিশাতকে বললাম- ঘুরে দাঁড়ান!
সে বললো- সম্ভব না!
আমি বললাম- ভুল মানুষের জন্য নিজেকে কষ্ট দিয়ে লাভ নেই।
সে বললো- সে আমার স্পন্দনের সাথে মিশে গেছে।
আমি বললাম- তাকে ছাড়া বাঁচা যাবেনা?
সে বললো- অসম্ভব!
আমি বললাম- তাহলে, কি সিদ্ধান্ত নিলেন?
সে বললো- মরে যাবো!
আমি আবার বললাম- নিজেকে ভালোবাসেন না?
সে জবাব দিল- তারচেয়েও বেশি তাকে ভালোবাসি!
আমি বললাম- তাহলে মরে যান!

যে মানুষ নিজেকে ভালোবাসেনা, তার বেঁচে থাকার প্রয়োজনটাই বা কি?
জীবন যুদ্ধে হার মেনে যাওয়া মানুষের সাথে কথা বলে আমি আনন্দ পাইনা।
জীবন মানেই সংগ্রাম। এখানে, প্রেম ভালোবাসার বাইরেও আরো অনেক জিনিস থাকে।

আমি কখনো প্রেমিকার জন্য বাঁচি না। আমি বাঁচি আমার নিজের জন্য। প্রেমিকা আমার জীবনের একটা অংশ। অনেক গুলো অংশের মধ্যে একটা অংশ বিট্রে করলেও মরে যাওয়ার কিছু নেই।
আমি বাঁচি, আকাশ দেখার জন্য। সমুদ্রের জন্য। আমি বেঁচে থাকি, নেক্সট শীতে পঞ্চগড়ে খেঁজুর রস খেতে যাবো!
আমি বাঁচি কয়েকটা গানের জন্য, কয়েকটা মুখের জন্য, কয়েকটা দায়িত্বের জন্য।
আমি বেঁচে থাকি, মৃত্যুর কাছে এসে বেঁচে থাকার ইচ্ছের অনুভূতিকে অনুভব করার জন্য। আমার বেঁচে থাকতে ভালো লাগে! রোজ সকালে নিজেকে আয়নায় দেখতে দেখতে, নিজেকে ভালোবেসে ফেলি!
কত আদর করে নিজের দাঁতটা ব্রাশ করে দিই। কত যত্ন করে নিজের হাতে নিজেকে খাইয়ে দিই। কত আবেগ নিয়ে বলি "আমি, আমার, আমাকে!"
অথচ, মানুষ নাকি মানুষের অনুপস্থিতিতে মরে যেতে চায়।
যারা জীবনকে উপভোগ করতে পারেনা, তারা বেঁচে থেকেই করবেটা কি?
তারচেয়ে বরং মরে যাক!

নিশাতের জন্য মায়া হয়! এই মেয়েটা যদি বেঁচে থাকে, তাহলে একদিন হাসতে হাসতে বলবে - আহা, জীবন!
একদিন নিজের এসব পাগলামির কথা ভাবতে ভাবতে বলবে- কি বোকাটাই না ছিলাম!

মানুষের চলে যাওয়ার ব্যথাটা পুরোপুরি নাই হয়ে না গেলেও, একসময় কমে যায়!

জীবন দু একটা প্রেম ট্রেমের মধ্যে সীমাবদ্ধ না। জীবনকে এত ছোট ভাবলে হয়?
জীবনের স্পেসটা অনেক বড়। বেঁচে থাকলে, ভালোবাসার ডেফিনেশনও বদলে যায়!

নিজেকে দেখে যদি নিজেই মুগ্ধ না হই, বছরের পর বছর নিজের সাথে থেকেও যদি নিজেকে ভালোবাসতে না পারি, তাহলে মরে যাওয়ার চেয়ে বড় সমাধান আর কিছু নেই।
যার নিজের কাছে নিজের গুরুত্ব নেই, পৃথিবী তার জন্য কোন শূন্যতা অনুভব করবেনা।

নিশাতের জন্য মায়া হয়! মেয়েটা বেঁচে থাকলে বুঝে যাবে- জীবন কত'টা অসহ্য রকমের সুন্দর!
দু একটা অমানুষের চলে যাওয়াতে, জীবনের গতি কমে হয়তো; একেবারে থেমে যায়না।